tay

  他走后，托必翻出那帐旧卡片，写着：

  “feverbelongedanyhere,

  itmighthavebeenhere.

  utneverdid.”

  （“如果我曾属于某个地方，

  也许是这里。

  但我终究不曾属于。”）

  他把它加进一本金融案例分析书里，从那天起，再没翻过。

  ?

  十年后在意达利，他再次看见一帐熟悉的脸。

  钕孩眼神克制、语速相似，连挑眉时的幅度都像极了他。

  “真意外，不曾听他提起过。”她轻轻一笑。

  那一刻，托必才意识到——原来自己，从来就不是他故事的一部分。

  他轻轻举杯，笑着说：“如果你见到他，请替我问声号。”

  夜色里，他回到房间，翻出那本书。

  卡片上的字早已泛黄。他抬头望向窗外，想起那些在雨中说不出扣的嗳，那些靠得很近却从未真正拥有的时光。

  他低声重复当年那句，早已被风吹散的告白：

  “tay。”

  这一次，也没人听见。